천국의 계단 - 이준관-

천국의 계단 - 이준관-

​

짐을 들고 가는 여자가 언제 이 지긋지긋한 동네를 떠나노 하고

투덜대며 올라가는 계단이 많은 동네이다

​

그러나 아이들은 그 계단에서 하늘과 가위 바위 보 놀이를 한다

하늘이 이기면 한 계단 내려오고

아이들이 이기면 한 계단 올라가고

​

계단을 올라가면 그 계단 끝집에는 해바라기 핀다

해바라기에게

금빛 시간의 태엽을 감아주는 태양

아이들은 가을이면 손에 해바라기 씨를 받아

태양에게 돌려준다

태양은 그 꽃씨를 골고루 동네에 뿌려준다

​

일숫돈을 받으러 올라가는 사람의 구두에는

씹다 버린 껌처럼 찰싹 붙어 떨어지지 않는 계단이지만

빨주노초파남보 무지개 이름을 외우며 올라가는 아이들에겐

침이 꿀떡 넘어가는 무지개떡이다

​

강아지가 배를 깔고 엎드려 잠을 자고 간 계단에 앉아

아이들은 무릎에 턱을 괴고 머언 하늘바라기를 한다. 

그리고 저녁에는 다 닳은 몽당 크레용으로

친구에게 줄 생일 카드처럼 서쪽 하늘을 빨갛게 색칠한다

​

아이들이 탈 썰매를 끌고 온 순록의 뿔처럼

전봇대가 서 있는 눈 오는 날에는

아이들은 계단 옆에 눈사람을 세워둔다

그러면 방울 모자를 쓴 산타클로스 할아버지가

하이얀 양초 같은 집집마다 불을 켜 주러 계단을 올라온다

​

아이들이 아침에서 저녁까지 신나게 불어대는

구멍이 뿅뿅 뚫린 하모니카 같은 계단

그 계단에 나도 발을 올려본다

해바라기나 강아지나 아이들만이 만질 수 있는

 하늘을 만지러